おかしなおかし



このお菓子の味って何かに似てる。そんなことをふっと呟いたのは姉だった。
「…そうかな？」
純粋に首を傾げたのは弟だ。俺はと言えば何だっただろう、と黙って悩んでいる。
だって姉の言うことに今まで間違いなどなかったのだ、反対意見は弟にまかせて、
俺は姉の発言の肯定要素を探しに行くのは
別にこの家族の中で俺が一番弱いからでは―――いや一番弱いのは父だった。なんでもない。

さて、と思考を戻す。
「絶対なんか知ってる味」
「そりゃあお菓子だもの。似たようなものは幾らでもあるんじゃない？」
「でもこれ梅マンゴー味だよ？　何かに似てるとしたら既存のお菓子ではないんじゃない？」
二人の会話を聞きながら、もう一度ふむ、と考える。言われてみると何処となく懐かしい味がするのだ。
小さい頃に、食べたことがあるような。でもそれはお菓子だっただろうか。
「じゃあ姉さんが梅とマンゴーを一緒に食べたとか…」
「流石にそんな父さんみたいな真似はしないわよ」
それを聞いてあっと思い出す。

父の、腕輪。確か母が父に送ったという腕輪。その香りだ。
味というのは香りの要素で大抵が決まるらしい。
だから、食べたことも口に含んだこともない父の腕輪の味を、知っているような気がしたのだ。
「あれの香りと似てるんじゃないか？　ほら、親父の腕輪」
そういう訳でそう言ってみると、弟はなるほど、と納得したような顔をしたが、
「え、あれはそんな味じゃないわよ」
姉は納得いかないようだった。いかなようだったし、食べたことのあるような発言だったが、
これ以上は危険だと判断したため、俺と弟は目配せをしてそっかぁ、とのんびりした返事をしておいた。





書き出し.me